

多重「中心」壓力下沖繩的無奈⁺

林泉忠^{*}



圍繞在沖繩的「雙重不平等」

眾所周知，沖繩的美軍基地問題一直是日美關係中的重要一環。對許多日本國民而言，日美同盟關係本身並不平等。然而對沖繩民眾而言，沖繩與日本本土的關係也不平等，因為在這個只占日本國土 0.6% 的小縣，卻集中了美國駐日 75% 的軍事基地。換言之，長期壓在沖繩人民身上的，是來自美國與日本雙重的不平等關係。

沖繩地處日本南部的邊陲地區，不過這個「邊陲」，其含義不僅僅是地理上的，也是心理上的；不僅僅是軍事上的，還是政治上和文化上的。從「中心——邊陲」關係的視角來看，美軍基地問題所折射出的正是在這種不平等關係下「中心」的傲慢心態。而造就「中

心」如此傲慢心態的，正是現代國家和現代世界內在的不平等結構。

不平等關係下「邊陲」的無奈

「平等」與「自由」是現代人類社會追求的核心價值。然而，基於這些價值所構建出來的無論是現代國家體系，還是現代國際體系卻都先天地保存了「中心」與「邊陲」的不平等關係。

一方面，由主要民族所建立的民族國家，「自然」地將其原來「非我族類」的「邊陲」地區納為新國家的主權範圍，造就了現代國家內「中心」與「邊陲」永無休止的緊張關係。當「中心」與「邊陲」的利益發生衝突時，為了「顧全大局」而犧牲「邊陲」成為「中心」

⁺ 本文係 2013 年 7 月 26 日本院舉辦「帝國的邊緣：東亞視野中的離島問題」座談會的內容。

^{*} 中央研究院近代史研究所副研究員。

「無可奈何」的選擇。戰後日本強加於沖繩人民龐大的美軍基地，正是此種不平等關係的真實寫照。

另一方面，由所有主權國家所構成的現代國際社會，其組織原理也奉「平等」為最高指導原則，然而人們所熟知的現實是：世界由大國強權所操控。因此，眾多小國只得依附大國，尋求安全的生存之道。2008 年日本發生歷史性政黨輪替，甫上臺的民主黨鳩山政府試圖借普天間美軍基地搬遷問題，變更日本與美國之間的不平等關係。然而，這次「造反」最終未能獲得世界「中心」的美國的認可而以失敗告終。

「脫華入日」下的琉球命運

在現代國家體系和現代國際體系雙重夾擊下，沖繩在近代以來所經歷的滄桑命運中，美軍基地問題只是「邊陲」數不盡的「無奈」的一個插曲而已。

然而，「邊陲」之所以存在，並非與生俱來，而是世界有了自以為是的「中心」。作為東亞區域的「邊陲」地區，沖繩曾經與三個「中心」有著糾纏不清的微妙關係。而這三個「中心」，分別在不同時期扮演東亞區域的霸主或其競爭者，在近代以前是中國，在近代以後是日本和美國。

沖繩在 131 年前是一個擁有 450 年歷史的半獨立王國，時稱琉球。早在明洪武之初，統一前的琉球已向明皇朝貢，從而進入中華世界體系（華夷秩序），當時中國是東亞地區唯一的「中心」，琉球與明清二朝所締結的宗屬關係長達五個世紀之久。在 17 世紀初，日本位於今天九州地區的薩摩藩入侵琉球，此後琉球也被迫向薩摩稱臣。1879 年，步入明治維新的日本以武力吞併琉球，並易名為「沖繩」。

琉球之亡國，揭開了東亞區域「中心」易

主的序幕。與此同時，東亞各國也朝現代國家過渡。在此過程中，琉球成為日本現代國家的一部分，中國則從此淡出對琉球的影響力。

沖繩與日本的心理距離

近代以來，琉球人民在日本這個「新家庭」經歷了痛苦的身分轉換過程。

當清朝在甲午戰爭敗給日本，琉球精英領悟到中國已不可能前來援救自己後，琉球人意識到擺在面前唯一的一條路是：做日本人。這種思想的改變，是「邊陲」無奈下的選擇，當時的目的是為了避免來自日本人的歧視。

然而，事與願違，二戰前的日本社會對沖繩人的歧視根深蒂固，雙方基本不通婚，而直接統治沖繩的縣知事無一不是來自「中心」的日本。

經歷了二戰期間最慘烈的沖繩戰後，沖繩脫離了日本，「中心」換成了美國。在美軍長達 27 年的統治期間，沖繩人在初期曾要求獨立，不過基於內心的「日本人意識」已經紮根，加上美軍並不積極在沖繩推行民主，使左派勢力強大的沖繩社會沒有選擇和社會主義中國結合，而是掀起了轟轟烈烈的社會運動，要求「復歸祖國——日本」。

歷史是吊詭的。沖繩在 1972 年「復歸」日本後，龐大的美軍基地在《美日安保條約》下繼續存在，讓眾多沖繩人民領悟到「復歸」並沒有解決存在於日本本土與沖繩之間的不平等關係，此後沖繩人萌生了「被美日政府出賣」的意識，並延續至今。

「中心」的傲慢何時終結？

沖繩民眾對「中心」的不信任態度和對自身處境的無奈，也投射到他們對日本微妙的歸屬感上。根據筆者於 2007 年在沖繩社會進行的民調顯示，四成受訪者認為自己是「沖繩

人」，二成五認同是「日本人」，三成則選擇自己「是沖繩人也是日本人」。

134 年來，沖繩人民時而強調自己是「沖繩人」，時而努力「要做日本人」。影響這種不穩定身分認同的因素眾多，屬於現在進行時的主要包括「歷史認識問題」和經濟因素。

2007 年 9 月，數萬沖繩人集會聲討日本政府通過的教科書中刪除了沖繩戰役期間日軍命令沖繩民眾集體自殺的相關記述。許多沖繩人認為日本政府至今仍缺乏對沖繩社會的基本理解，仍然不明白沖繩民眾的內心世界。另一方面，沖繩自從「復歸」後，經濟上長期依賴日本政府的財政援助，遙遙無期的經濟自立議題也傷害了沖繩民眾的自尊心。

毫無疑問，存在了超過半個世紀的美軍基地仍然是維繫沖繩社會與「中心」之間心理距離的最重要因素。無視沖繩民眾的一致反對，美日政府硬要將普天間美軍基地遷至沖繩北部名護市的邊野古沿岸地區，正是近期「中心」赤裸裸的傲慢舉措。只要這種不平等關係繼續存在，面對美日這兩個壓在自己頭上的「中心」，沖繩民眾的無力感恐怕也會與日俱增。

2013 年 5 月 15 日琉球民族獨立綜合研究學會揭竿而起，或許正是這種無力感的另一種表現。

